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Philosophie, éthique et pensée juive à l’époque contemporaine
Le séminaire de cette année a été consacré aux liens entre la pensée juive et la philosophie sociale et politique du philosophe et sociologue américain 
Michaël Walzer. En ouverture du séminaire, nous avons reçu le sociologue Simon 
Wuhl, à l’occasion de la publication de son étude, Michael Walzer ou l’empreinte 
du judaïsme (Paris, Le Bord de l’eau, 2017). La philosophie sociale et politique 
de Walzer s’inscrit au carrefour d’un double axe. Celui, d’abord, de la rencontre 
entre la pensée juive et la philosophie aux États-Unis à l’époque contemporaine, 
marquée notamment par l’installation aux États-Unis, à partir des années 1930, 
d’éminents représentants de la philosophie et de la sociologie allemandes fuyant 
les persécutions nazies – parmi lesquels Leo Strauss, Hannah Arendt, Theodor 
Adorno, Hans Jonas, Erich Fromm. La réception américaine de la philosophie 
d’Emmanuel Levinas et de Jacques Derrida nourrit également, à partir des années 
1990, des développements philosophiques originaux, différents de ceux que l’on 
peut trouver en France, chez des penseurs tels Hilary Putnam – qui s’inscrit dans 
la tradition analytique et consacre un essai à La philosophie juive comme guide 
de vie (Paris, éditions du Cerf, 2011 pour la traduction française) – ou encore chez 
Judith Butler. Hors du monde académique, dans le champ de la pensée juive, la 
rencontre avec la philosophie donne également lieu à des développements d’une 
grande richesse, en particulier chez les rabbins émigrés depuis l’Europe et ayant 
reçu une formation philosophique : Joseph Soloveitchik sur la rationalité moderne 
et la question du rapport entre foi et raison, notamment dans ses deux essais, Le 
croyant solitaire et L’homme de la Halacha ; le philosophe et rabbin Abraham 
Heschel, auteur d’un certain nombre de textes importants, dont notamment Les 
bâtisseurs du temps, qui va considérablement marquer la pensée juive contempo-
raine. Les travaux de Walzer sur les sources juives constituent un apport de pre-
mier plan dans le champ de la pensée juive contemporaine : dans De l’exode à la 
liberté. Essai sur la sortie d’Égypte, il analyse l’expérience fondatrice de la sortie 
de l’esclavage en Égypte sur le double plan du particulier (modalités de la libéra-
tion et de la constitution de ce peuple autour de la Torah, texte de référence moral 
et légal), et de l’universel (représentation de l’Exode comme un récit qui, entré 
dans la conscience culturelle de l’Occident, a permis d’exprimer d’autres récits de 
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libération) ; dans Dans l’ombre de Dieu. La politique et la Bible, Walzer procède 
à une lecture culturelle du récit biblique aux prismes des conceptions relatives aux 
questions politiques ; enfin, le projet collectif co-animé par Walzer, qui regroupe 
une série de quatre volumes sous le titre The Jewish Political Tradition constitue 
une vaste entreprise de présentation commentée des grands textes de la tradition 
juive sur l’expérience politique du peuple juif durant toute son histoire.
Ce premier axe en croise un second, dans lequel s’inscrit également la philoso-
phie de Walzer. Il s’agit du débat, structurant pour la philosophie sociale et poli-
tique américaine des quarante dernières années, entre les penseurs libéraux et les 
penseurs communautariens. Depuis la publication par John Rawls de sa Théorie 
de la justice, en 1971, ce débat oppose d’une part les penseurs libéraux, qui envi-
sagent les individus hors de toute appartenance communautaire, et d’autre part les 
penseurs communautariens, suivant lesquels l’individu se définit par son apparte-
nance à une ou plusieurs communautés. Dans ce débat complexe, qui donne lieu à 
des positions très variées, Walzer joue un rôle de premier plan. Intellectuel enga-
gé, dès les années 1960, dans les mouvements américains des droits civiques, il 
entre dans le dialogue polémique entre libéraux et communautariens à partir des 
années 1970. On peut considérer que son essai majeur, Sphères de justice, publié 
en 1983, constitue une réponse à la théorie libérale de la justice de Rawls. Dans 
ce débat, Walzer ouvre une nouvelle voie, profondément ancrée dans la référence 
au judaïsme.
Nous sommes partis de la distinction que formalise Walzer entre deux types 
d’universel, dont il trouve les sources dans le texte biblique et dans deux manières 
d’en interpréter certains passages. Le premier type d’universel est, suivant l’ex-
pression de Walzer, un « universel de surplomb ». Il s’agit d’une conception de 
l’universel qui, selon Walzer, domine l’histoire depuis les débuts du christianisme 
jusqu’aux temps modernes, et se présente, dans les temps modernes, sous une forme 
sécularisée dont on peut repérer trois principaux avatars : les Lumières huma-
nistes et progressistes, le colonialisme et le socialisme. Le second type d’univer-
sel est un « universel de réitération », qui se conçoit non pas comme une norme 
surplombante qui s’imposerait de manière indifférenciée, mais sur le modèle de 
l’exemplarité d’une expérience que chacun peut réitérer pour son propre compte et 
à la manière qui lui est propre. Walzer formalise cette distinction dans un article 
intitulé « Les deux universalismes »1. Il trouve la source biblique principale de 
ce second universalisme dans le livre d’Amos et dans l’idée d’une libération de 
chaque peuple par Dieu – universellement, donc – suivant des modalités pourtant 
chaque fois différenciées, dans les circonstances particulières qui sont celles de 
chaque peuple. L’universalisme en question est donc un universalisme de réitéra-
tion : l’expérience – en l’occurrence de la libération – est réitérée universellement, 
mais chaque fois différemment, pour chaque peuple reconnu dans sa particulari-
té. Dans un article plus tardif, intitulé « Universalisme et valeurs juives », Walzer 
revient sur cette question et opère certains déplacements : nous avons étudié en 
1. M. WaLzer, « Les deux universalismes », dans Pluralisme et démocratie, Paris 1997.
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détail plusieurs des textes, tirés des sources juives, qui touchent à des questions 
de politique internationale et que Walzer interprète dans le sens d’un universa-
lisme alternatif – notamment celui de « la vision de la paix chez Michée et Isaïe ».
Suivant cette conception d’un universalisme réitératif, il n’y a pas d’Histoire 
universelle, mais une pluralité d’histoires particulières qui, contrairement aux 
visions messianiques ou marxistes relevant de l’universalisme de surplomb, ne 
convergent pas vers une Histoire universelle unique. La distinction de ces deux 
universalismes trouve en effet un prolongement dans deux types de philosophie 
de l’histoire. L’une relevant de l’universalisme de surplomb, qui conçoit l’histoire 
comme un flux unique et continu : universalisme des vainqueurs, qui vient d’en 
haut avec l’ambition de façonner l’ensemble des communautés humaines autour 
d’une même conception de la vie bonne, de la société juste ou du bon régime poli-
tique. À cette forme d’universalisme que Walzer qualifie d’absolutiste, il oppose 
un second universalisme, occulté par le premier, qui conçoit l’histoire comme la 
réitération discontinue d’expériences singulières et qui constitue, à ses yeux « la 
véritable doctrine alternative de l’histoire juive »2. Un universalisme « réprimé » 
au moment de l’apparition du christianisme, qui « réapparaît sous une forme laï-
cisée dans le romantisme des xviiie et xixe s. »3. Nous avons étudié la proximité de 
cette conception alternative de l’histoire, à partir d’un universel qui trouve dans 
l’histoire une présence faible, en clignotement, discontinue, avec la philosophie de 
l’histoire développée par Walter Benjamin dans ses Thèses sur le concept d’histoire.
Dans les séances ultérieures, nous nous sommes attachés à dégager les impli-
cations et les conséquences de cette théorisation des deux universalismes, dans 
le champ de la philosophie sociale et politique de Walzer, dont nous avons étudié 
plus particulièrement trois aspects : la fonction critique de l’intellectuel engagé, 
la question de la justice sociale, celle, enfin, de la pluralité culturelle. Sur chacun 
de ces aspects, nous avons cherché à mettre en lumière les liens entre les posi-
tions philosophiques développées par Walzer et la pensée juive. Sur la question 
de la critique sociale, il découle de la formalisation des deux universalismes deux 
manières de concevoir la fonction critique de l’intellectuel engagé. Celle-ci peut 
s’exercer de l’extérieur, en surplomb de la société ou bien, suivant l’universalisme 
de réitération, depuis l’intérieur de la société elle-même en fonction de critères 
immanents, qui relèvent l’écart entre la réalité sociale et la représentation idéale 
qu’une société se fait d’elle-même. C’est depuis l’intérieur de la société, et à par-
tir de l’observation, et non en posant une norme surplombante valable universel-
lement, que le critique social a pour rôle de dégager un horizon immanent, dans 
une démarche qui tient compte de l’histoire, des traditions, de la culture et des 
systèmes moraux de la société en question. Si le contenu peut varier d’une socié-
té à une autre, la tâche qui consiste à partir de la représentation qu’une société se 
donne d’elle-même et à chercher à réduire l’écart entre cette représentation et la 
réalité est universelle. Elle relève de l’universel de réitération, et en cela elle est 
2. M. WaLzer, « Les deux universalismes », op. cit., p. 87.
3. Ibid.
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tâche infinie dans la mesure où il y a toujours un écart entre les buts qu’une société 
se donne pour elle-même et la réalité, qui implique aussi une dimension d’obser-
vation des sociétés, d’ancrage dans les sciences empiriques : la fonction critique 
de la philosophie, dans le champ social et politique, est indissociable d’une dimen-
sion anthropologique et sociologique.
Nous avons étudié la théorisation que propose Walzer de cette approche inter-
naliste et particulariste dans son essai Critique et sens commun. Il rapporte cette 
forme d’exercice de la critique sociale à une tradition de pensée fermement ancrée 
dans les sources juives. C’est en effet chez le prophète Amos que Walzer trouve 
l’illustration paradigmatique d’une critique sociale exercée à partir d’un ancrage 
interne à la société – par opposition aux critiques « de surplomb » dont on trouve 
également une illustration biblique chez le prophète Jonas. Dans la démarche qui 
est la sienne, Walzer est proche de Max Weber qui, dans Le judaïsme antique, évo-
quait déjà les prophéties bibliques comme les premiers pamphlets politiques4. À 
l’époque contemporaine, c’est de l’héritage du penseur juif Martin Buber (1887-1965) 
dont se réclame Walzer5. D’Amos à Buber, Walzer s’inscrit donc dans une tradi-
tion de critique sociale spécifiquement juive, qu’il va conduire sur les terrains qui 
lui sont propres, en particulier ceux de la justice sociale et du pluralisme culturel.
Sur ces deux questions, les positions développées par Walzer s’inscrivent dans 
le débat entre libéraux et communautariens, et sont profondément ancrées dans 
l’expérience individuelle, familiale et historique de l’appartenance à une commu-
nauté minoritaire. Walzer part du constat suivant lequel l’existence de communau-
tés est un fait anthropologique indépassable, qui persiste sous toutes les formes de 
régimes politiques – empires, monarchies, démocraties, régimes totalitaires : les 
régimes politiques peuvent changer, mais le fait est que les individus continuent 
d’appartenir à des groupes ayant leur propre identité, histoire et culture. Les études 
historiques montrent qu’il est possible de réprimer une communauté culturelle, 
violemment ou en douceur, mais non de supprimer ce fait d’appartenance. Walzer 
prend appui, dans son analyse, sur la résurgence contemporaine des aspirations 
communautaires dans les démocraties libérales occidentales. Il fait également le 
constat que, dans les régimes communistes, où les communautés culturelles ont 
été réprimées pendant des décennies, non seulement elles se sont maintenues, mais 
encore ont ressurgi avec plus de force au moment de la chute de ces régimes. Ce 
« nouveau tribalisme »6, suivant l’expression de Walzer, indique une donnée anthro-
pologique indépassable. À partir de là, Walzer cherche à articuler ces appartenances 
communautaires à l’appartenance nationale définie par la citoyenneté, et récuse 
l’opposition classique entre ces deux types d’appartenance, en montrant qu’elles 
se nourrissent au contraire l’une l’autre. Plus les communautés sont multiples et 
actives, plus les individus peuvent s’engager dans une diversité d’appartenances 
particulières, aussi bien sur le plan local que national. Là où les communautés sont 
4. M. Weber, Le judaïsme antique, Paris, p. 359-364.
5. Sur ce point, voir M. WaLzer, « La recherche de Sion chez Martin Buber », La critique sociale 
au XXe siècle, Paris 1996.
6. M. WaLzer, « Le nouveau tribalisme », Esprit 186-11 (novembre 1992), p. 44-57.
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tolérées ou encouragées – Walzer prend l’exemple de l’Australie, du Canada et des 
États-Unis – de nombreux militants culturels élargissent leurs horizons et s’im-
pliquent dans un plus grand nombre d’actions locales et nationales. Au contraire, 
là où les appartenances communautaires sont ignorées ou niées, se développent 
des stratégies de résistance et une tendance au confinement communautaire. Dans 
le cas des États-Unis, Walzer met en avant le fait que c’est souvent parmi les com-
munautés indiennes et afro-américaines, autrement dit au sein des deux groupes 
qui ont eu, historiquement, à souffrir d’un important manque de reconnaissance, 
que de nombreux individus rompent avec leurs communautés d’appartenance, non 
pas pour poursuivre une trajectoire positive d’affirmation individuelle et citoyenne, 
mais au contraire pour, souvent, se trouver confrontés à des situations de déshérence 
et de marginalisation sociale importantes. Dès lors, non seulement l’appartenance 
communautaire ne constitue pas un obstacle à l’appartenance nationale, mais au 
contraire, elle est l’un des plus importants vecteurs de la citoyenneté. Cette position 
théorique démarque Walzer aussi bien des penseurs communautariens, qui font 
primer l’appartenance communautaire sur l’appartenance nationale, que des pen-
seurs libéraux, qui envisagent la citoyenneté politique comme émancipation vis-
à-vis des appartenances communautaires particulières. Le modèle pluraliste qu’il 
défend est profondément ancré dans sa propre appartenance à la communauté juive 
américaine. Il explicite notamment ce point dans un article intitulé « A particula-
rism of my own » : il revendique de s’exprimer à partir de sa situation particulière, 
en référence à une tradition historique, et reconnaît comme décisive l’expérience 
communautaire juive. Rappelant que ses propres grands-parents ont fui l’oppres-
sion tsariste pour s’établir aux États-Unis, il voit dans cette expérience propre-
ment juive l’un des facteurs permettant d’expliquer pourquoi un grand nombre de 
penseurs juifs – dont Walzer lui-même – ont accordé une importance particulière 
aux questions de justice sociale et de reconnaissance des minorités culturelles et 
religieuses. Walzer hérite également d’une tradition de pensée qui se développe 
dans le contexte de l’Europe orientale au début du xxe siècle. Les penseurs juifs se 
trouvent confrontés à la situation précaire des communautés juives de diaspora, 
et à la question du maintien des communautés juives en tant qu’entités collectives 
au sein de leurs sociétés d’accueil. Le pluralisme culturel de Walzer et l’impor-
tance qu’il accorde à l’engagement citoyen, qu’il envisage comme un prolongement 
naturel de l’appartenance communautaire, fait écho aux réflexions développées 
par ces penseurs. Nous avons suivi l’hypothèse formulée par Simon Wuhl dans 
son essai sur Walzer, d’une filiation entre le pluralisme culturel de Walzer et les 
positions développées par l’historien juif russe Simon Dubnov (1860-1941). Sui-
vant la conception de Dubnov, le maintien d’un judaïsme de diaspora pérenne et 
son intégration dans les sociétés hôtes doit se fonder, d’une part, sur l’égalité des 
droits civiques sur le plan politique et, d’autre part, sur la reconnaissance de leur 
personnalité collective dans la sphère culturelle. Il insiste notamment sur le fait 
que la reconnaissance des communautés juives de diaspora comme collectivités 
culturelles ne constituent pas un obstacle, mais au contraire une condition néces-
saire, pour leur intégration pleine et entière à la société moderne. Walzer hérite 
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de cette tradition politique et philosophique juive, et la décline en une réflexion 
spécifique à la société et à l’époque qui sont les siennes.
Plusieurs séances du séminaire ont, enfin, été consacrées à des conférences 
suivies de discussions autour de parutions récentes dans le champ de la philoso-
phie juive contemporaine :
 - André Neher, Figure des études juives françaises, D. LemLer (dir.), Paris, Her-
mann 2017, 276 p.
 - J.-M. SaLaNSkiS, Le fait juif, Paris, Les Belles Lettres 2017, 224 p.
 - « Lumières juives et éducation », S. NordmaNN (dir.), Le Télémaque. Philosophie, 
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